Tôi sinh ra bên dòng sông Cấm. Tổ tiên cụ kỵ tôi an cư, lập nghiệp ở bên bồi dòng sông từ những năm đầu thế kỷ 17, đến tôi đã là 13 đời tồn cư và hưng thịnh. Quê của tôi, chính nơi tôi sinh ra và lớn lên, bên cạnh ngôi đình Kênh nổi tiếng luôn tự hào “Tôi - Người Hải Phòng”. Thẳng thắn, cương trực nhưng cũng rất bao dung, dịu dàng.
Tôi sinh ra bên dòng sông Cấm. Tổ tiên cụ kỵ tôi an cư, lập nghiệp ở bên bồi dòng sông từ những năm đầu thế kỷ 17, đến tôi đã là 13 đời tồn cư và hưng thịnh. Quê của tôi, chính nơi tôi sinh ra và lớn lên, bên cạnh ngôi đình Kênh nổi tiếng luôn tự hào “Tôi - Người Hải Phòng”. Thẳng thắn, cương trực nhưng cũng rất bao dung, dịu dàng.
Một ngày, tôi nên duyên với một người Hải Dương. Từ làng Phù Tải quê anh xuôi theo hướng Đông trên tỉnh lộ 20, cắt ngang một con đường là đến bờ Nam sông Luộc. Con sông đi vào thơ ca như một dải lụa mềm buộc thị trấn Ninh Giang với Vĩnh Bảo (Hải Phòng).
Một ngày cuối của tháng 6-2025, tôi hỏi chị tôi “Quê mình giờ gọi tên gì?”. “Xã Bắc Thanh Miện, thành phố Hải Phòng”. “Vâng, nhà em giờ là phường Lê Chân, thành phố Hải Phòng”.
Hợp nhất để phát triển. Khát vọng một đổi thay không phải chưa có trong lịch sử, nhưng quyết liệt để thay đổi “điểm nghẽn” cồng kềnh của cơ chế đã vận hành mấy mươi năm là một quyết định táo bạo của những người “vì dân, vì nước”. Tất cả cũng chỉ là làm sao cho dân giàu, nước mạnh. Chủ quyền bờ cõi bảo toàn. Vì một Tổ quốc yên bình và thịnh vượng.
Tôi hát vui “Khi Xuân sang, trên bến Cảng, đàn hải âu tung cánh tới Đảo Cò”. Thì đó, Đảo Cò, một địa danh của thôn Chi Lăng Nam cũ vẫn dập dìu xanh mượt sen và lúa. Cầu Bổi, cầu Đa Đôi… vẫn chân cầu nước chảy trôi xuôi. 50 xã, phường, đặc khu của Hải Phòng với 64 phường, xã của Hải Dương sẽ hợp nhất trong một thành phố Hải Phòng mới.
Như bến đò bỏ đi khi xây mới những cây cầu. Ký ức của chúng ta mãi còn “cây đa, bến nước” của những người cùng thời. Như Mao Điền, Kẻ Sặt, Thanh Hà. Vẫn còn nguyên những di sản văn hóa hay đặc sản vùng miền. Niềm bâng khuâng khôn tả trước và trong, rồi sau nữa một thời gian là không tránh khỏi bồi hồi, âu lo nữa…
Nhớ tâm trạng của những người mới cưới. Như tôi nữa, về quê chồng, bái lạy tổ tiên, những người trước đó cực kỳ xa lạ với mình. Linh diệu thay, sau ngày cưới, họ đã là những mảnh ghép không thể thiếu trong cuộc đời. Là huyết thống nối dài của những đứa con rồi cháu chắt. Mỗi một sự đều là một trong vạn khởi đầu. Một hợp nhất, hạnh phúc của một Hải Phòng mới. Mong như một mối duyên lành - Hạnh phúc, an vui!
