Cuộc đời của chị bằng phẳng từ khi còn là một cô gái nhỏ. Lớn lên, do học giỏi và năng nổ chị dần được cất nhắc vào một vị trí công tác khá … ngon, khi tuổi đời còn trẻ. Rồi chị lấy chồng, sinh con. Chồng chị cũng là tấm gương của sự phấn đấu. Chẳng mấy chốc, họ có trong tay hầu như mọi thứ để làm nên hạnh phúc. Trong ngôi nhà khang trang của họ luôn có tiếng cười của tình thương yêu. Vật chất đuề huề. Con thì đủ nếp, tẻ. Họ hàng ngưỡng mộ, luôn coi anh chị là số một, đáng để học tập.
Rồi tháng ngày trôi qua, các con dần khôn lớn. Cả hai đều học rất giỏi. Cô con gái cả còn tranh thủ làm gia sư cho vài nhà có con đang học cấp 2. Chị mừng vì con gái tuy nhà giàu, bố mẹ luôn tạo điều kiện nhưng cô bé không đua đòi ăn diện, cũng không có niềm vui đi quán cà phê hay đi bar như nhiều bạn con nhà khá giả khác. Lúc nào chị cũng ngưỡng mộ con gái mình và thầm nghĩ : Ở tuổi như con bé, mình đâu có chững chạc được như nó. Chồng chị thì khỏi phải nói, con bé là thần tượng của anh. Vợ chồng đều cảm thấy nhàn vì cô chị người lớn luôn có ý thức kèm cặp cậu em kém mình 6 tuổi.
Thế rồi cô gái lớn tìm được học bổng du học ở Anh. Đất nước đắt đỏ này không được tính đến trong phương án của cả nhà . Vì thế niềm vui như càng được nhân lên. Ngày tiễn con lên đường du học, mẹ cô bé đã viết lên trang Facebook cá nhân những lời tha thiết : Thế là bạn ấy đã rời xa vòng tay gia đình. Bạn ấy sẽ trải qua xuân hạ thu đông không có bố mẹ và em trai ở bên. Bạn ấy sẽ phải độc lập và mạnh mẽ hơn, hơn là những gì cả nhà vẫn từng biết. Cả nhà luôn dõi theo bạn ấy và yêu bạn ấy rất nhiều.
Học kỳ đầu ở trường đại học của con gái diễn ra tốt đẹp. Cả nhà hân hoan với kết quả đó. Nhưng niềm vui “ngắn chả tày gang”. Tin sét đánh bay về quê nhà : Cô con gái rượu tử vong sau tai nạn tàu hỏa thảm khốc ở đất nước xa lạ đó.
Chị gần như hóa điên khi nghe tin dữ. Chắc cũng khó có lời nào để miêu tả những ngày đầy nước mắt đó. Một chút may mắn nhỏ là chồng chị luôn tỏ ra vững vàng và anh chính là chỗ dựa quý giá để chị có thể đi qua những ngày đau đớn nhất cuộc đời. Bạn bè nhiều người không dám đến gặp chị, họ sợ bất cứ lời chia sẻ nào cũng đều giống như sự bất nhẫn. Chị cũng không hiểu mình đã làm thế nào để vượt qua hàng vạn ki-lô-mét đường đất để cùng với cả nhà mang con gái về. Đau xé ruột vì bây giờ tất cả những gì còn lại của cô gái xinh đẹp và nhiệt thành ngày nào chỉ là một lọ tro lạnh lẽo.
Trong những đêm không thể ngủ, người mẹ bất hạnh ngồi viết cho con mình những lá thư. Chị vẫn tin rằng con gái sẽ đọc được và biết đâu một ngày con sẽ trở lại bên gia đình thương yêu theo một cách nào đó. Kỳ lạ thay, mỗi khi viết xong một bức thư thì chị thấy lòng mình bình tĩnh hơn, những cơn đau không còn quá ngưỡng chịu đựng như trước nữa. Liệu pháp tinh thần này đối với chị cũng là điều bất ngờ.
Đây là bức thư đầu tiên chị viết cho con mình :
Bố mẹ muốn nói với con những lời yêu thương mãi mãi. Vì những gì con để lại trong trí nhớ tất cả mọi người là một cô gái bé bỏng thông minh với nụ cười nồng ấm.Con như đang ở đây, quàng tay lên cổ bố và em, ngả vào lòng mẹ, các bác, các chị. Con lớn rồi vẫn nũng nịu như ngày bé, nhưng đủ mạnh mẽ để học xa nhà.
Bố mẹ luôn cảm ơn con vì những điều con làm được trong cuộc đời là minh chứng cho sức mạnh của tình yêu bền bỉ, cho hoài bão lớn của một cô gái nhỏ… Con đã từng hứa rằng : nếu yêu ai, yêu điều gì thì đều cần trọn vẹn và bền bỉ.
Gia đình có con là gia đình ăm ắp ngọt ngào và thân thuộc.
Con có mặt trong cuộc đời rồi lại đi như gió, để người ở lại càng lúc càng thấy con đáng yêu biết bao nhiêu, tâm hồn con trong sáng ngần ấy. Mọi người đều biết, rồi mình sẽ rất nhớ con, nhớ dai dẳng. Nhưng mọi người cũng biết, vì yêu con mà sẽ yêu nhau hơn, dành thời gian cho nhau nhiều hơn. Như cách con đã yêu, con đã sống.
Con gái yêu thương,
Bức thư này bố mẹ viết cho con, gửi con ở nơi con đến. Thư không có tem, cũng không cần đến mạng internet để chuyển. Lá thư này gửi tới con bằng nỗi nhớ từng cử chỉ, từng tiếng cười khi con vui, từng phút nhìn con đăm chiêu với kế hoạch mới trong đời. Bởi vì con chưa từng ngừng mơ ước, chưa từng ngừng suy nghĩ những kế hoạch cho ngày mai, nên bố mẹ và bạn bè, người thân sẽ gửi thư, gửi nhớ cho con mỗi ngày. Cho đến khi mình gặp lại nhau ở nơi con vừa đến.
Huyền Yến
