(HPĐT)- Tháng Ba với những ngày nắng vàng trải dài từ ngoài ngõ cho đến vuông sân gạch đỏ au. Sáng sớm thức dậy thấy nắng lấp lánh soi rọi hong khô, mang hơi ấm lan tỏa khắp mọi ngõ ngách, trên mấy tán lá đang đùa vui đong đưa. Vẫn là khung cảnh quen thuộc, nhưng trái tim người thì xốn xang, muốn ôm trọn tất cả vào lòng. Bao nhiêu năm xa quê là bấy nhiêu năm khao khát được trở về với mùa nắng ngọt tháng Ba. Niềm thương nhớ nắng tháng Ba cứ bời bời da diết.
Tháng Ba quê nhà với những tia nắng tinh khôi hắt lên cây bưởi cạnh thềm giếng bung nở những bông hoa trắng muốt, có bóng dáng mẹ đang cặm cụi nhặt những cánh hoa thả vào nồi nước gội đầu của các con. Suối tóc mây của mẹ phơ phất trong nắng, bàn tay gầy gò ẩn hiện những đường gân xanh xao, mẹ tỷ mẩn múc từng gáo nước khoát lên lọn tóc, vuốt ve mà yêu thương. Cả không gian tỏa ra một mùi hương dịu ngọt của hương hoa bưởi, của nồi nước gội đầu kết tinh từ cây cỏ vườn nhà. Gội đầu xong, mấy mẹ con ngồi bên hiên nhà hong tóc, mặc cho nắng chộn rộn đầy cảm xúc. Nắng tháng Ba mang dáng dấp kỷ niệm ngọt ngào, mang tình thương của mẹ dọc dài theo năm tháng.
Tháng Ba, người dân làng tôi rộn rịp tiếng nói cười, cùng nhau ra đồng bận rộn với công việc đồng áng, chân lấm tay bùn tất bật với những thửa lạc, thửa ngô. Tháng Ba nắng phơi phới, cây giống cũng vì thế mà phất lên xanh ngời. Trên khuôn mặt của người nông dân chân chất hiện rạng rỡ nụ cười trìu mến. Họ kể nhau nghe về vụ mùa sắp tới, những dự định khi cây giống lớn lên và đơm hoa kết trái. Giữa mùa gió xuân ngọt ngào, những hạt bùn lấm tấm trên vạt váo nâu, trên khuôn mặt hằn dấu chân chim in dòng thời gian. Càng thấy quê hương đẹp lên, thong dong hòa tan vào trong gió, trong màu xanh mùa màng và nụ cười của mẹ cha…
Trở lại con đường đến trường, lặng lẽ nắng soi bước những vòng xe chở ưu tư của tuổi mười sáu mộng mơ, khoác lên mình chiếc áo trắng học trò. Có bóng dáng cô bạn ngẩn ngơ dưới nắng ngước nhìn chùm hoa xoan tím khẽ đung đưa. Chợt thấy bóng mình thẹn thùng nhìn trộm người mình thầm thương, trộm nhớ. Nắng đưa về ký ức mối tình đầu, đưa người sống lại những năm tháng thanh xuân tươi đẹp. Thấy mình như đang trong khoảnh khắc đẹp nhất của đời học sinh. Trèo lên cây xoan mà hái một chùm hoa tím man mác.
Miền nắng ngọt tháng Ba sẽ mãi là miền nhớ trong những người con xa quê. Càng đi xa, càng thấm nỗi mong được trở về nẻo xưa, được sống lại những tháng ngày thơ trẻ. Hạnh phúc xiết bao khi có những ký ức trong trẻo, có những khoảnh khắc tuyệt vời để mà nhớ, mà thương. Cảm ơn những tháng ngày bên nắng tháng Ba để được sống lại những giây phút tuyệt vời đó./.
TĂNG HOÀNG PHI
