Nhớ nữ Ủy viên Biên tập đầu tiên của Báo Hải Phòng

Mùa hè năm 2011, chúng tôi có dịp vào thành phố Hồ Chí Minh công tác. Nhớ nhà báo Thụy Nga, chúng tôi dành buổi chiều tới thăm bà. Chiều mát, khu đô thị Phú Mỹ Hưng rợp bóng cây xanh. Những con đường kết nối giữa các ngôi biệt thự yên tĩnh và bình lặng. Không khó để chúng tôi tìm ra ngôi biệt thự B42, khu Mỹ Quang, khu đô thị Phú Mỹ Hưng trên địa bàn quận 7, nơi “chị Bảy” sinh sống. Đứng trước cánh cổng xanh của ngôi biệt thự màu trắng kem với khoảng sân thoáng mát dưới bóng cây xanh của nhà báo Thụy Nga, ai trong chúng tôi cũng cảm thấy hồi hộp. Đoàn có nhà báo Lê Trọng Nghĩa, Tổng Biên tập Báo Hải Phòng, cùng ông Đỗ Ngọc Núi, Phó chủ tịch Thường trực Hội đồng hương Hải Phòng tại thành phố Hồ Chí Minh giai đoạn ấy và hai phóng viên thuộc thế hệ sau của Báo là chúng tôi.

Bấm chuông, chờ người ra mở cổng, ai cũng thấy vài giây ấy dài tựa quãng đường hơn 10km từ trung tâm quận 1 thành phố Hồ Chí Minh xuống khu đô thị Phú Mỹ Hưng. Rồi bất chợt, nhà báo Trọng Nghĩa reo lên thật khẽ, “Kia rồi!”, khi thấy dáng thân quen của nhà báo Thụy Nga bước từ nhà ra hiên trong bộ quần áo lụa màu kem sữa. Trên khuôn mặt đẹp phúc hậu là đôi mắt sáng long lanh. Nụ cười hiền với đôi lúm đồng xu lấp ló khi chúng tôi tự giới thiệu là cán bộ, phóng viên của Báo Hải Phòng. Tổng Biên tập Lê Trọng Nghĩa nắm chặt tay bà xúc động: “Cô ơi! Chúng cháu từ Báo Hải Phòng vào thăm cô. Cô có nhớ không?” Bà Nga run run, đôi môi rung rung mấp máy: “Nhớ chứ! Làm sao cô quên được! Mấy đứa mới vào hả? Vô nhà chơi!”

Bước vào phòng khách, di ảnh của cố Tổng Bí thư Lê Duẩn treo trang trọng ngay bức tường chính ở phòng khách. Bức tường kế bên là tấm ảnh bà Nga lúc còn trẻ chụp cùng cố Tổng Bí thư. Vài tấm hình khác đặt trên chiếc tủ búp-phê bằng gỗ ngay sát bộ bàn ghế bà Nga dùng để tiếp khách. Nhà báo Trọng Nghĩa tranh thủ thông tin về cuộc gặp mặt với đồng hương sáng hôm sau trên đại lộ Nguyễn Huệ. Chúng tôi cũng mời bà ngày 21-3 năm sau ra Hải Phòng dự lễ kỷ niệm 55 năm Hải Phòng hằng ngày xuất bản số đầu (21-3-1957 – 21-3-2012). Bà Nga cười, nhẹ nhàng: “Sang năm cô 87 tuổi rồi. Xa quá, cô không biết có đi được không. Giờ cô lên máy bay, không có người đi kèm người ta không cho cô lên!” Chúng tôi cùng cười động viên bà: “Chúng cháu đưa cô đi. Cô đừng lo!”.

Lãnh đạo, phóng viên Báo Hải Phòng cùng đại diện Hội đồng hương Hải Phòng tại thành phố Hồ Chí Minh với nhà báo Thụy Nga.Ảnh: Minh Phương

Rồi câu chuyện trầm xuống trong dòng hồi ức nhớ lại những ngày còn công tác ở Báo Hải Phòng của nhà báo Thụy Nga. Bà nhẹ nhàng, trong tiếng nói có chút thở dài. Bà nói, lâu lắm rồi bà chưa ra Hải Phòng, chưa thăm lại trụ sở cơ quan ngày xưa nơi bà công tác. Có đôi lần cách đó cũng lâu lắm, bà đến Hải Phòng thăm Bộ Tư lệnh Hải quân, Quân khu Ba. Rồi cũng cách đó ít năm, bà có ra Tuần Châu (Quảng Ninh). Bà lại nhớ bến tàu không số năm 1964, khi bà đi vàoNamnhận nhiệm vụ. Nhắc đến bến tàu không số, nhà báo Trọng Nghĩa hồ hởi: “Cô ơi! Năm tới cô ra Hải Phòng kỷ niệm chúng cháu sẽ đưa cô đi thăm lại bến tàu không số. Chắc cũng lâu quá rồi cô không ra Đồ Sơn. Bến tàu giờ có đài lưu niệm, được chỉnh trang thành điểm đến lịch sử, rất thu hút khách du lịch, cô ạ”. Đáp lại, nhà báo Thụy Nga chỉ gật đầu cười thật hiền.

Những câu chuyện hối hả, những thông tin vội vã trong lần thăm nữ nhà báo Thụy Nga mùa hè năm ấy trở lại như vừa hôm qua khi chúng tôi nghe tin dữ bà không còn trở lại với Hải Phòng, với cơ quan Báo Hải Phòng mà bà một thời gắn bó. Tin từ Ban Bảo vệ, chăm sóc sức khỏe cán bộ trung ương, bà Nguyễn Thị Vân, phu nhân cố Tổng bí thư Lê Duẩn, từ trần hồi 21 giờ 15 ngày 26-10-2018, hưởng thọ 93 tuổi. Chúng tôi không còn dịp nào đón “chị Bảy” ra dự kỷ niệm ngày Báo Hải Phòng xuất bản số đầu. Cũng chưa kịp đưa bà đi thăm lại bến tàu không số nơi bà rời Hải Phòng vàoNamnhận nhiệm vụ cách mạng như lời hẹn năm đó.

Cuối thu, gió heo may thổi xao xác những chiếc lá khô trên vỉa hè trước cổng tòa soạn Báo, chúng tôi lại như thấy những chiếc lá rơi trong sân ngôi biệt thự B42 của khu Mỹ Quang, Phú Mỹ Hưng 7 năm trước khi nhà báo Thụy Nga ra bậc tam cấp đón chúng tôi. Cuộc chia tay bên bậu cửa giữa các thế hệ cán bộ, phóng viên Báo Hải Phòng còn bịn rịn mãi. Giờ nhớ lại, ánh mắt phu nhân cố Tổng Bí thư Lê Duẩn trên bậc thềm ngôi biệt thự B42 lúc đó như muốn níu thêm chút thời gian ôn lại thời gian bà gắn bó với gia đình báo Đảng của thành phố Cảng. Chúng tôi sẽ luôn nhớ nữ nhà báo thế hệ đầu, một “đàn chị” của đại gia đình báo Đảng luôn được mọi người thương mến gọi “chị Bảy Vân” như biệt danh bà lấy khi hoạt động trong chiến trường Nam bộ.

Thùy Linh