Châu chấu rang

Ngày ấy nhà tôi ngay sát thảo nguyên, tầm tháng 4 cây ngô lên xanh và mập mạp, cả cánh đồng dậy mùi thơm của cỏ non, ngô non, nắng non và những tiếng trẻ con hò hét. Mà mùa ấy châu chấu lại nhiều, chúng ăn ngô. Sẩm tối, nhà nào cũng thắp đèn hay chăng điện ra ruộng mà nhử cào cào, châu chấu đem về ăn, ăn chán thì cho gà vịt. Còn bọn trẻ chúng tôi thì chả cứ, hở ra lúc nào là đi hò hét, đuổi bắt châu chấu về chơi đủ mọi trò. Mùa rồi cũng qua đi, nghe nói giờ ít châu chấu vì quê tôi họ vẫn trồng ngô nhiều lắm nhưng đã phun thuốc trừ sâu hại nên chẳng còn mấy bóng côn trùng, thế nhưng cái vị con châu chấu mẹ rang ngậy ngà mỗi bữa cơm chiều chắc không bao giờ nhạt.

Châu châu cũng lắm loại, nào châu chấu lúa, châu chấu tre, nhưng thơm ngon nhất phải kể tới châu chấu sim béo ngậy, cẳng to nhiều thịt. Chế biến châu chấu có nhiều cách nhưng phổ biến nhất là món châu chấu rang với lá chanh, muối, và chút nước măng chua, không có thì chút nước dưa cũng ngon tuyệt.

Mẹ tôi dặn khi đem châu chấu về thì chọn cho kỹ, phải nhỡ có con chết là lúc ăn sẽ hôi ghê lắm, rồi thì đem trút cả vào nước măng chua hay nước sôi ngâm chừng 10 phút cho chúng chết đi mà cũng khử mùi hôi. Lúc đổ ra thì xóc thật mạnh cho rụng bớt càng rồi bẻ chỗ khớp cổ mà rút ruột rứt đầu vứt đi. Xong xuôi lại xóc chút muối để chừng dăm phút rồi rửa qua nước lạnh lần nữa, để cho thật ráo. Tới lúc gần ăn mới đặt chảo lên bếp, phi chút hành củ với mỡ lợn, mà dứt khoát phải là mỡ lợn vì rang bằng dầu ăn sẽ không béo mà con châu chấu sẽ không thơm. Rồi đảo, đảo nhanh tay nhưng vừa lửa cho đến khi nào châu chấu chuyển màu vàng đậm thì cho lửa thực to lên, châm thêm ít nước dưa hoặc nước măng chua vào cùng mì chính, chút bột canh đảo tiếp, khi con châu chấu săn và dậy mùi thơm, cho lá chanh thái chỉ vào là dùng ngay được.