Xúc cảm mùa thu

Tháng Chín, nghe đâu đây làn gió heo may đã thì thầm qua từng khe lá, gieo vào lòng người những cảm xúc khôn nguôi...
Ngược dòng thời gian về những chiều thu quê nhà trong cơn mưa, trong làn khói rơm nhà ai đang hun lên vấn vương giữa những mái tranh nhuộm màu năm tháng.

Mùa thu với tôi là khoảnh khắc ngọt ngào với gói mứt bưởi thơm lừng và mấy thức quà mùa hoa cúc mà mẹ đã chắt chiu từ những chuyến chợ đồng giáp trăng. Ký ức đó, những chiếc kẹo vừng, kẹo lạc bọc trong lớp lá chuối khô be bé, xinh xinh. Tôi cứ đếm đi đếm lại để xem mẹ đã dành phần cho ai nhỉnh hơn. Rồi lại reo mừng nhảy nhót bởi mình luôn nhận được phần nhiều hơn, phần quà rực rỡ sắc màu nhất.

Năm tôi mười tuổi, những ngày quê hương còn chìm trong thiếu thốn, mẹ tôi tất bật thức khuya dậy sớm, ngược xuôi chuyến đò ngang. Mấy anh em chúng tôi cứ háo hức chờ mẹ về để được chia phần quà thu, được thỏa thích rủ nhau nhặt những chiếc lá bàng đỏ gạch rụng ngoài sân để xếp thành chùm trang trí gác bếp. Tôi thường nán lại đổi bằng được với anh mình những chiếc lá lành lặn nhất, rồi kẹp cẩn thận vào trang sách học trò. Mùa thu của tôi, vệt ký ức ấy cứ thao thức trong tim khi chạm vào những ngày heo may giăng mắc.

Mùa thu đã tạc nên hình hài giọt nắng hồng thắm thẫm trong đôi mắt. Nhẹ bước chân quen và bạt ngàn những ngọn gió heo may đang chảy tràn qua triền đồng vắng. Có những khoảng an nhiên trong mùa thu tuổi trẻ. Đó là bản tình ca tha thiết yêu thương, như giọt nắng hồng tôi vẫn nâng niu. Tôi giữ giọt nắng hồng trước mùa thu phố biển Có quá khứ mới có tương lai, và bầu trời ngoài kia vẫn rực rỡ sắc vàng.

Bỗng ngồi nhớ những khoảng trời trong trẻo, bỗng ngồi đếm từng nếp nhăn tháng năm in trên mái tóc pha sương của mẹ. Mẹ bảo ai rồi cũng có một thời tuổi trẻ, nhưng ai rồi cũng phải đi qua miền nhớ thương. Tuổi xuân cũng như một vạt nắng mùa thu, nắng sẽ nhạt dần, nhưng sống an nhiên sẽ tìm thấy chính thanh xuân trong biết bao gương mặt mới, khi đất trời mãi bao la ôm trọn những mùa vui...

NINH LÊ