Mùa đi qua kẽ lá

Tháng mười một về, chẳng ồn ào như những ngày Hè rực nắng, cũng không mang theo cái dịu dàng rất đỗi thân quen của mùa thu đã cũ. Tháng mười một đi vào lòng người bằng những sáng se se gió, bằng màu trời xanh nhạt, bằng vài chiếc lá vàng nằm lặng trên vỉa hè và những khoảng nắng mỏng tang rơi xuống bên thềm nhà.
Tháng mười một khiến người ta hay nhớ...

Nhớ những ngày còn trẻ, những chiều tan học, đạp xe qua những hàng cây rợp bóng, lòng đầy ắp những ước mơ. Nhớ cả những người từng thân thuộc trong miền ký ức.

Tháng mười một không chỉ là tháng của những chiếc lá cuối mùa, mà còn là tháng để ai đó dịu dàng với chính mình. Dành một chiều không vội vã. Ngồi bên cửa sổ, pha một tách trà thơm, nhìn nắng nhạt dần trên những tán cây.

Tháng mười một rồi sẽ đi qua, như bao tháng ngày từng đến và rời đi. Những chiếc lá sẽ rụng thêm, những cơn gió sẽ lạnh hơn, những buổi chiều sẽ ngắn lại. Phía trước, tháng mười hai đang khẽ mở cánh cửa cuối năm, mang theo những cuộc hẹn với mùa đông và những lần ngoái nhìn chặng đường đã qua.

Muốn ở lại thêm một chút với tháng mười một, với màu trời bình yên sau ô cửa, với tiếng chim gọi nhau trên vòm lá, với chút nắng muộn còn vương trên vai áo. Muốn cho lòng thảnh thơi, để những điều đáng nhớ được giữ lại, những yêu thương chưa kịp nói gửi vào gió...

Tháng mười một ơi! Nếu có thể, xin hãy đi thật chậm. Cho những chiếc lá kịp vàng thêm một chút. Cho những người đang xa nhau kịp nhớ về nhau. Cho những trái tim nhận ra rằng hạnh phúc đôi khi không nằm ở nơi xa xôi nào cả, mà ở ngay trong những điều bình thường vẫn vô tình đi qua mỗi ngày.

Một chiếc lá rơi.
Một vệt nắng cuối chiều.
Một người còn ở lại.
Và một tháng mười một dịu dàng, đủ để lòng người thôi chênh chao trước những mùa đi, mùa đến...